小暑（소서）

소서는 태양이 황경 105도에 이르는 절기로, 대략 7월 6일에서 8일 사이에 든다. 더위가 더해지지만 진짜 극성(대서)은 아직 두 주쯤 뒤에 있기에 "소(小)"라 부른다. 흔히 이 무렵 "삼복" 더위가 시작된다.

민속으로는 양고기 탕을 먹고, 책과 옷을 햇볕에 말려 벌레를 막는 풍습이 전해진다. 기후상으로는 고온에 오후마다 천둥을 동반한 비가 내리며, 중국 동남 해안에서는 태풍이 생기기 시작한다.

복에 드는 날짜는 간지로 헤아려 정한다. 하지 뒤 세 번째 경일(庚日)에 초복에 들고, 네 번째 경일에 중복에 들며, 입추 뒤 첫 번째 경일에 말복에 든다. 경일은 열흘마다 한 번씩 돌아오는데 하지에서 입추까지의 날수는 해마다 다르므로, 중복은 열흘인 해도 있고 스무 날인 해도 있으며, 복 기간 전체도 그에 따라 30일에서 40일 사이를 오간다. 소서는 대개 초복 앞뒤에 들지만 둘은 같은 것이 아니며, 복에 드는 날은 그해의 간지에 따라 따로 셈해야 한다.

왜 하필 경일을 취하는가? 전통적인 설명은 오행에서 나온다. 경은 오행의 금에 속하고 여름철에는 화가 왕성한데, 금은 화를 두려워해 물러나 숨는다. ‘복(伏)’ 자는 바로 엎드려 숨는다는 뜻을 취한 것이어서, 경일을 마디로 삼아 금의 기운이 물러나 피하는 단계를 표시했다는 것이다. 복날 제도의 기원은 꽤 이르다. 진·한 시대 문헌에 이미 복날에 관한 기록이 보이며, 후대의 역서가 이를 이어받아 계산법을 정비했다. 절기 이름에 대해서는 『월령칠십이후집해(月令七十二候集解)』 계열의 해석이 더 직설적이다. ‘서(暑)’는 곧 더위이고 더위에는 크고 작음이 있어 달 초를 ‘소’, 달 중순을 ‘대’로 나누니, 이때는 더위의 기세가 아직 꼭대기에 이르지 않았다는 것이다.

사주팔자를 세울 때 소서는 ‘절’에 해당하므로, 절입과 함께 오월(午月)에서 미월(未月)로 바뀐다. 여름의 마지막 월주 교체다. 미에는 기토·정화·을목이 지장간으로 감추어져 있고 본기는 기토다. 화의 기세가 여기에 이르러 토로 바뀌기 시작하니, 명리에서는 이를 화토상생의 단계라 부른다. 전통에서는 진·미·술·축을 사계월(四季月)이라 하여 각각 사립(四立) 앞의 18일 동안 토가 왕성하여 일을 맡는다(토왕용사)고 보며, 미월은 더 나아가 한 학설에서 따로 떼어 ‘장하(長夏)’라 부르고 습토를 주관한다고 한다. 월령의 강약을 판단할 때 미월을 화로 볼지 토로 볼지는 학파마다 견해가 일치하지 않는다.

소서와 대서의 경계 자체가 하나의 인위적인 약속이다. 옛 주석은 달 초와 달 중순으로 크고 작음을 갈랐지만, 실제 기온은 그대로 움직이지 않는다. 중국 화남 지방의 더위 정점은 소서보다 이를 수 있고, 화북 지방은 대서보다 늦을 수 있다. 복 기간의 길이가 해마다 다르다는 점 또한 ‘소서가 더 더운가, 대서가 더 더운가’라는 물음에 정해진 답이 없게 만든다. 전통은 이 점을 굳이 피하지 않는다. 역서가 주는 것은 눈금이고 더위와 추위는 그해의 날씨가 정하니, 둘은 애초에 하나하나 맞아떨어질 필요가 없다.

소서의 ‘소’가 견주는 상대는 대서이지 봄이나 가을이 아니다. 그러므로 소서가 ‘아직 그다지 덥지 않다’는 뜻은 아니다. 이 무렵이면 대부분의 지역이 이미 한 해의 고온기에 접어들어 있고, 삼복도 대개 시작된다. 한편 책을 볕에 쬐고 옷을 내다 말리는 옛 풍습은 흔히 절기가 정한 규범처럼 여겨지지만, 실은 복중의 강한 햇볕을 틈타 좀과 곰팡이를 막으려던 생활 경험이다. 시기도 지역마다 제각각이며 역서의 주석과는 아무 관계가 없다.

소서의 삼후는 ‘더운 바람이 불어온다(溫風至)’, ‘귀뚜라미가 벽에 깃든다(蟋蟀居壁)’, ‘매가 사냥을 시작한다(鷹始鷙)’이다. 첫째 후는 바람 속에 이미 서늘한 기운이 사라졌다는 말이다. 귀뚜라미는 들판이 너무 뜨거워져 담장 밑과 처마 아래로 옮겨 오고, 매는 높은 하늘을 맴돌며 사냥에 나서기 시작한다. 세 후는 모두 ‘피함과 취함’을 그린다. 생물이 저마다 자리를 바꾸어 더위에 대응하는 모습이다. 『예기(禮記)』 월령편 계열의 옛 글은 셋째 후를 ‘매가 이에 익힌다(鷹乃學習)’로 적어 어린 매가 나는 법을 익히는 것을 가리킨다. ‘매가 사냥을 시작한다’와는 착안점이 다르지만, 실은 같은 일의 서로 다른 단계를 말한 것이다.