乾卦（건괘）

건괘(乾卦)는 세 개의 양효(☰)로 이루어지며, 팔괘 가운데 가장 순수한 양의 괘이다. 『설괘전(說卦傳)』은 건을 하늘로, 아버지로, 머리로, 말로, 금(金)으로 삼는다 — 이끌어 가는 것, 낳고 기르는 힘, 쉬지 않는 움직임을 상징한다.

점에서 건괘가 나타나면 주도적으로 나서는 일, 새로운 일을 시작하는 것, 창조적 권한에 따르는 책임을 뜻한다. 이를 거듭 쌓으면 『주역』의 첫 번째 괘인 "중건(重乾)"이 되니 — "하늘의 운행은 굳세다, 군자는 이로써 스스로 힘써 쉬지 않는다"는 뜻을 담은, 창조력이 움직이는 원형이다.

세 효가 모두 양이어서 팔괘 가운데 음효가 하나도 없는 유일한 괘이며, 바로 그 때문에 지나치게 단순하게 설명되기 가장 쉬운 괘이기도 하다. 흔히 인용되는 하늘·아버지·말·금의 상(象)은 시작에 불과하다. 『설괘전』은 “건은 굳셈이다(乾, 健也)”라는 한 구절로 먼저 그 성정을 정하고, 따로 광상(廣象)이라 불리는 한 절에서 이 순양의 부호를 십여 가지 상으로 펼쳐 놓는다. 둥근 것이 되고, 임금이 되고, 옥이 되고, 추위가 되고, 얼음이 되며, 말조차 좋은 말·늙은 말·여윈 말·박마(駁馬)의 네 가지로 나뉜다. 『계사전(繫辭傳)』은 다른 길을 간다. 상이 아니라 자리를 말하며, “건은 큰 시작을 주관하고 곤은 만물을 지어 이룬다”는 구절로 건을 생각이 처음 움트는 자리, 곧 일의 발단에 놓는다. 한쪽은 어휘를 주고, 다른 한쪽은 위치를 준다.

세 효가 모두 양이니 더 나아갈 곳이 없다. 그래서 건을 겹쳐 만든 여섯 효의 괘는 이 난제를 하나의 계단으로 바꾸어 놓았다. 초구는 잠긴 용이니 쓰지 말라는 “잠룡물용”, 구이는 나타난 용이 밭에 있다는 “현룡재전”, 구삼은 군자가 종일토록 굳세게 힘쓴다는 “군자종일건건”, 구사는 혹 뛰어오르기도 하나 아직 못에 있다는 “혹약재연”, 구오는 나는 용이 하늘에 있다는 “비룡재천”, 상구는 너무 높이 오른 용에게 후회가 있다는 “항룡유회”이다. 용은 처음부터 끝까지 같은 용이고 달라지는 것은 그것이 놓인 자리뿐인데, 바로 그 자리가 전통적인 읽기에서 ‘숨으라’는 답이 나올지 ‘움직이라’는 답이 나올지를 결정한다. 이 계단은 내친김에 널리 퍼진 생각 하나를 부정하기도 한다. 건을 곧바로 길(吉)과 같은 것으로 여기는 생각이다. 순양에 음이 없으니 끝까지 가면 더는 갈 곳이 없으며, 상구의 “항룡유회”는 건이 스스로 한 말이다.

건은 개척을 주관하고 책임을 떠맡기에 알맞다는 것이 통용되는 판단이지만, 실제로 점을 칠 때 더 쓸모 있는 것은 그 이면이다. 변효(變爻)가 없는 건은 대개 “때와 형세는 받쳐 주지만 대신 일을 일으켜 주지는 않는다”는 뜻으로 읽힌다. 그러니 관망하는 것도, 남이 대신 처리해 주기를 기다리는 것도 마땅하지 않다. 변효가 초구나 상구에 걸리면 조언은 뒤집힌다. 앞의 경우는 아직 때가 이르지 않았다는 뜻이고, 뒤의 경우는 이미 정점을 지났다는 뜻이다. 납갑(納甲) 육효에서 건궁은 금에 속하여 묻는 일이 강한 쪽으로 기울므로, 전통적으로는 빨리 결단하는 것이 좋고 미루는 것을 꺼린다고 읽는다.

건과 곤은 『주역』 전체에서 여섯 효가 모두 반대인 유일한 한 쌍이다. 『설괘전』의 “하늘과 땅이 자리를 정한다(天地定位)”는 구절이 바로 이 두 괘를 나란히 드는데, 선천팔괘(복희 괘위)의 첫 번째 짝은 이 구절에서 취한 것이다. 다만 ‘선천’이라는 이름과 그 배열 방식은 송나라 사람들이 이 장을 근거로 추론해 낸 것이고, 전(傳)의 본문 자체에는 없다. 진괘·이괘와의 관계는 또 다른 갈래를 따르는데, 바로 팔괘가 서로 효를 ‘구한다(索)’는 생각이다. 곤이 건에게서 초효의 양을 구하여 진이 되니 이것이 장남이고, 건이 곤에게서 가운데 효의 음을 구하여 이가 되니 이것이 중녀이다. 구조로 보면 우레의 움직임과 불의 밝음은 모두 건이 한 걸음 물러난 결과일 뿐이다.

건에는 다른 괘보다 ‘용구(用九)’ 한 조가 더 붙어 있다. 그 말은 “우두머리가 없는 뭇 용을 보니 길하다”인데, 어떻게 읽을지는 예부터 정해지지 않았다. 『상전(象傳)』은 이를 “하늘의 덕은 우두머리가 되려 해서는 안 된다”로 풀이하여, 앞을 다투지 않는 겸손한 물러섬 쪽으로 이끈다. 반면 점법의 전통은 용구를 여섯 효가 모두 변할 때 쓰며, 양이 극에 이르러 부드러움으로 돌아설 수 있다고 읽는다. 두 설은 이치상 반드시 충돌하는 것은 아니지만, 실제 점에 적용하면 가리키는 방향이 반대다. 하나는 물러나라고 권하고, 다른 하나는 판국이 지금 바뀌고 있다고 말한다.